Полнолуние на амишской ферме: можно ходить без фонаря. Можно видеть лошадь в стойле. Можно читать (крупный шрифт). Можно видеть лицо жены через комнату.
В городе луну не видно. Или видно — но как фонарик среди прожекторов. Здесь она — единственный свет. Главный свет. И она бесплатная.
Бенджамин (14) любит полнолуние. Выходит на крыльцо. Сидит. Смотрит. Думает ли что-то? Нет. Просто смотрит. Этого достаточно. В мире, где все постоянно «думают о чём-то», просто смотреть — роскошь.