После восьмого класса Рахиль не пошла на ферму. Она пошла к Марте Бейлер.

Марте было шестьдесят три. Повитуха. Единственный человек в общине, который имел дело с медициной каждый день. Четыреста родов за сорок лет. Ни одной потери. (Один раз — близко. Двойня, оба ягодичные. Марта справилась. Двум мальчикам сейчас по двадцать два.)

Ученичество

«Марта, возьми меня в ученицы». Марта посмотрела на пятнадцатилетнюю девочку. Худую, рыжую, с веснушками, с глазами, которые не отводились. «Зачем?» «Хочу помогать людям». «Все хотят. Зачем тебе именно это?» «Потому что я знаю, где находится маточная артерия и что делать при послеродовом кровотечении». Марта моргнула. «Откуда?» «Книга. На чердаке». Марта рассмеялась — впервые за месяц.

Три года. Рахиль жила у Марты. Училась всему: травы, роды, швы, перевязки. Марта учила руками — показывала, как прощупать положение ребёнка через живот, как перевернуть ягодичное предлежание, как остановить кровь давлением.

Рахиль записывала всё в тетрадь. К восемнадцати годам тетрадей было одиннадцать.

Первые роды

Первые самостоятельные роды — Ханна Кинг, двадцать лет, первенец. Рахиль было семнадцать. Руки дрожали. Марта стояла рядом, молча. Восемь часов. Мальчик, 3,800 грамм, здоровый крик. Рахиль перерезала пуповину. Руки больше не дрожали.

Мама Ханны сказала: «У девочки руки хирурга». Рахиль промолчала. Она знала, что хирургом не станет. Но повитухой — лучшей в округе — могла.