Амиши не ходят в церковь. Церковь приходит к ним — каждые две недели, по очереди в каждый дом.
Место
Гостиная, кухня, амбар — любое большое помещение. Мебель выносят. Ставят деревянные скамейки (bench wagon — специальная повозка со скамейками, кочует от дома к дому). 30-40 семей = 100-150 человек.
Формат
3-3.5 часа. Начало: 8-9 утра. Гимны из Ausbund (медленные, a cappella). Две проповеди (20-40 минут каждая). Чтение Библии. Молитва (на коленях, молча). Мужчины и женщины сидят отдельно. Дети с матерями (до ~8 лет), потом — по полу.
Проповедники
Не профессиональные — выбраны общиной по жребию (буквально: тянут бумажку из Библии). Не получают зарплату. Работают на ферме, как все. Проповедуют без подготовки — «как Бог на душу положит». Никаких шпаргалок.
После
Общий обед. Те же скамейки → столы. Хлеб, масло, джем, сыр, маринованная свёкла, кофе, пирог. Просто, одинаково каждый раз. Разговоры: кто женится, чья корова родила, нужна ли помощь с крышей. Социальная ткань ткётся за столом.